暮春的杉城，空气是比家乡清凉些。清晨，雨还在下。

大雨把山城洗得清亮，拉开窗帘，见那水光与天光相激，竟生出一种奇异的辉芒。忽而想起“一滩高一丈，光泽在天上”之说。时光不老，唯有记忆。

老街古樟经雨，枯枝竟泛起暗青，隐有萌芽。雨幕深处，圣农小镇染成墨色。斜风横雨中至圣农博物馆，独特的建筑造型让人联想，生活是欲望、奋斗和期盼，稳是一种境界，是一种格局。当稳成了习惯，则凡事可成，在有限的生命里创造出无限的价值。

漫步崇仁古街，石板斑驳，犹见当年商贾往来之盛，旧时有着“五里长街”之美称。雨帘挂瓦，其韵清越。裘氏家祠的黑瓦愈发显得乌亮，白墙也更白了。远处的山峰飘起山岚，溪中白鹭飞起，小村氤氲如水墨画。雨丝斜织，小坐品茗，泡一壶干坑红茶，茶烟袅袅，其汤红橙亮，香气醇厚，齿颊留甘。人生，不过一杯茶，得半日之闲，可抵十年的尘梦。汪曾祺先生说：“人生忽如寄，莫辜负茶、汤、好天气。”

溪水涨了，漫过石阶。雨之为物，可濯尘秽，可滋枯槁。上屯村，一个有花的村庄，鸟儿在雨丝中穿行。阡陌草木油润，若新沐者。远山含黛，近沼生烟，天地之气氤氲交融。雨歇，童子赤脚踩进润泥，弯腰捉蛙，欢笑着。农人荷锄过，问其所得，示一筐青菜而笑。红尘路上，最美的经历是雨后的莞尔。陶公采菊东篱，非为避世，而在以田园之境养心。心境乃居所之魂，烦恼无数，想开了就是晴天。

雨声空灵，雨中的光泽，一切皆润。山城之魂灵，就藏于雨中。不张扬，不喧哗，只是静静地落。山青则水清，一草一木，皆入心。（李祖仁）