秋雨斜斜入窗，灯下泡一壶白茶，细品赖微的诗集《大河之上的灯火》。扉页有题赠，墨痕清瘦如旧。与赖微兄相识，竟已四十余载。

忆昔八十年代，风华正茂。赖微兄主事君子兰文学社，力邀余涉足诗评。彼时青衫磊落，谈诗论文常至星夜。兄温润如玉，然于诗道，则执拗如铁。四十年间，世事浮沉，多少人掷笔而去，唯见赖微俯首于诗田，低调深耕，终得今日之丰硕。此诗集收录赖微近十年诗作二百首，乃其第四部诗集，可谓“十年磨一剑，霜刃映长河”。

与赖微兄虽为同事，彼此关注，却从不拘形迹。平日相见，往往无事。此种情谊，恰似其诗中所蕴之禅意：不黏不脱，若即若离，重在灵犀一点通。其诗如偈语，洗尽铅华，直指本心。譬如诗集中句： “让谛听留住季节行走的声响”，“水看见自己的时候，河流就干了”，寥寥数字，时空之浩渺与生命之静观俱在其中。

读其诗，如观其人。赖微之诗，骨子里透着一股清寂的坚守。他将闽地山间之云雾、深夜的虫鸣皆化入笔端，炼字成金。不尚绮丽，唯求真切；不逐潮流，独守本心。其审美取向，皆从微物出发，抵达宇宙人生的苍茫之境，又融现代意识之孤光，遂成一家之风。正如多位诗友所共识：赖微沉潜于个人生命体验与地域风物的深度对话，从而形成了不可替代的诗歌质地。

诗集中，有对大千世界众生万象的低吟浅唱，也有对纷繁驳杂人生世相的观察与思考。更有对一盏孤灯的凝视，宏阔与幽微并存。赖微希图通过自我内心省察，对客观存在和更宽泛意义上的“大河”，完成一种由外而内或由内而外的具体或形而上的呈现与观照。曾经历时代之大潮，亦需品味个体生命之幽独。

长河流动火，静默起雷音。相见本无事，万籁在君心。掩卷长思，忽有所悟。赖微兄以诗为舟，渡时间之流。这大河之上的灯火，既是其诗集的意象，又何尝不是我们这一代人于岁月长河中，用以照亮彼此、温暖心灵之星火？赖微说：“我只是用诗㰤的灯火照亮尘世，照亮自己。仅此而已。”

窗外雨歇，壶里茶烟袅袅，此刻心亦澄澈。读诗饮茗，温润了时光，也沉淀了自己。（李祖仁）

链接：赖微，本名赖世禹，中国作家协会会员。出版诗集《飞越黄昏》《守望家园》《随风飘过》《大河之上的灯火》，有作品获全国和省市诗歌奖并入选国内及境外多种诗歌选本及年鉴。